Manos.

Alguna vez... ¿haz perdido a alguien que amabas con todo el corazón?


De algún modo extraño, tengo mis formas de recordarle.


Cuando era más pequeña (unos nueve o diez años) solía despertarme a las once de la noche por la luz de la televisión que llegaba hasta mi habitación, salía despacio abrazada de una fiel almohadita y me quedaba en el pasillo, enjugándome los ojos.

Después escuchaba la voz de mi papá que me decía "ven" y me acurrucaba en sus piernas, le tomaba una de sus manos y la ponía en mi cara...

Las manos más hermosas que jamás he visto y veré, dedos largos y delgados, fácilmente podía ver marcadas sus venas, si ponía atención, podía sentir el latir de su corazón desde sus manos hasta mis mejillas y eso me calmaba, era un palpitar tranquilo, que se repetía una y otra vez.


Un día imaginé que no sentiría su calor y no escucharía su corazón, llorando le dije "No quiero que mueras, no quiero que me dejes solita" y él respondió "Nunca, nunca voy a dejarte sola".



...te amo, papá.